Un texto de Unamuno del primero de mayo de 1905

Unamuno escribió en muchos números del primero de mayo del periódico obrero:

“¿No sería mejor que al llegar cada año este aniversario se reprodujese en los órganos periódicos del Socialismo los artículos mismos del año anterior? No faltarían lectores que se llamarían á engaño, pero de hecho y en realidad es lo que sucede, y es también lo que tiene que suceder. Estoy muy acostumbrado á oir tachar á las publicaciones doctrinales de monótonas. «Siempre dicen lo mismo...», se suele exclamar en reproche de ellas, así es la verdad. Así es, en efecto, la verdad. Los periódicos de doctrina son monótonos, y deben serlo. La verdad es monótona. A las gentes se les convence con la repetición, y para aleccionarlas lo que más falta hace es constancia. Un argumento es tanto más poderoso cuantas más veces haya sido empleado, porque así demuestra que ha sobrevivido la incredulidad de los que lo oían. Cuando oigo decir que los socialistas no hacen más que repetir las mismas razones siempre, replico: «Y los otros, ¿qué otra cosahacen? Y ante todo, ¿se han enterado de esas razones que tantas veces han oído sin pensar en ellas en serio ni una sola vez siquiera?” El orador rico en ideas fracasa casi siempre en los mitins. A las gentes hay que darlas pocas ideas, ideas claras, y sobre todo calientes, con calor de entusiasmo, Y luego repetirlas mucho y tratar de metérselas en la cabeza con el martillo pilón de, la repetición constante. Cuando las gentes se acostumbran á oir una cosa: empiezan por no encontrarla extraña y acaban por encontrarla razonable. “Ese argumento ha sido refutado mil veces» —oig0. exclamar con frecuencia—y contesto al punto: «No lo habrá sido con mucha eficacia, cuando todavía se emplea». A lo cual me retrucaron una vez: «Es que esos que lo emplean no se han enterado de la refutación.» Y yo dije: «Sospecho que los refutadores no se han enterado del argumento que pretenden refutar.» Es lo que pasa. Las más de las personas que se meten a querer refutar el Socialismo y hablan de que sería la muerte de la libertad individual y la vuelta á la tiranía y el hundirse la sociedad en lo informe, y otras tonterías por el estilo; las más de esas personas no se han tomado la molestia de enterarse de lo que el Socialismo sea. Y molestia es, en verdad, para ellos el enterarse de eso ó de cualquier obra: cosa, porque supone un esfuerzo mental. Hacen, pues, muy bien los propagandistas del Socialismo en repetir de continuo un número corto de principios hasta que se los aprendan los obreros y los no obreros, como los niños se aprenden las respuestas del Catecismo.”